Πώς οι κατάσκοποι πολίτες εμπόδισαν το μεγαλεπήβολο σχέδιο του Πούτιν για μια ουκρανική πόλη
Του Τζέφρι Γκέτλμαν
Ένα ομιχλώδες πρωινό πριν από μερικούς μήνες, ο Βαλεντίν Ντμίτροβιτς Γερμόλενκο, ένας ηλικιωμένος ουκρανός ψαράς με κακή πλάτη και φρικτά γόνατα, κατέβαινε ένα στενό κανάλι στα ανοικτά του ποταμού Δνείπερου, με τη φουσκωτή λέμβο του να κόβει την ομίχλη.
Η πόλη του, η Χερσώνα, είχε καταληφθεί από το ρωσικό στρατό και στο πάτωμα του σκάφους του, κάτω από ένα δίχτυ ψαρέματος σε μια μαύρη πλαστική λεκάνη, ο κ. Γερμόλενκο είχε κρύψει τρία αποσυναρμολογημένα αυτόματα τουφέκια.
Καθώς έπαιρνε μια στροφή στο ποτάμι, θυμάται, ένα ρωσικό περιπολικό σκάφος εμφανίστηκε μπροστά του. Ένας διοικητής που στεκόταν στο κατάστρωμα με στολή παραλλαγής γάβγιζε: «Παππού! Πού πας;».
Αφού ο κ. Γερμόλενκο μουρμούρισε ότι ψαρεύει για τη γυναίκα του, ο κυβερνήτης διέταξε έρευνα στο σκάφος. Ένας νεαρός στρατιώτης επιβιβάστηκε και πήγε κατευθείαν στη μαύρη πλαστική λεκάνη.
«Τι είναι αυτό;» ρώτησε.
Ο κ. Γερμόλενκο, 64 ετών, είπε ότι φοβήθηκε τόσο πολύ που έβρεξε το παντελόνι του.
Η Χερσώνα, στις εκβολές του Δνείπερου, κοντά στη Μαύρη Θάλασσα, καταλήφθηκε τις πρώτες μέρες του πολέμου. Ρώσοι αξιωματούχοι σύντομα την ανακήρυξαν μέρος της Ρωσίας για πάντα.
Η κατοχική κυβέρνηση της Χερσώνας, που αποτελείται από Ρώσους στρατιωτικούς διοικητές και Ουκρανούς συνεργάτες, έχασε λίγο χρόνο κατεβάζοντας ουκρανικές σημαίες, καταλαμβάνοντας ουκρανικά σχολεία, μεταφέροντας κιβώτια με ρωσικά ρούβλια, εισάγοντας ακόμη και ρωσικές οικογένειες. Ίσως πουθενά αλλού στην Ουκρανία ο ηγέτης της Ρωσίας, Βλαντίμιρ Β. Πούτιν, δεν αφιέρωσε τόσα χρήματα και βία, το καρότο και το μαστίγιο, για να υποτάξει μια πόλη στην αυτοκρατορική του βούληση.
Αλλά αυτό δεν λειτούργησε.
Καθοδηγούμενη από επαφές στις ουκρανικές υπηρεσίες ασφαλείας, μια συνέλευση απλών πολιτών μετατράπηκε σε ένα λαϊκό κίνημα αντίστασης. Σε δεκάδες συνεντεύξεις, κάτοικοι και Ουκρανοί αξιωματούχοι περιέγραψαν πώς συνταξιούχοι όπως ο κ. Γερμόλενκο - μαζί με φοιτητές, μηχανικούς, γιαγιάδες, ακόμη και ένα πλούσιο ζευγάρι που έφτιαχναν το γιοτ τους και παγιδεύτηκαν στην πόλη για το μεγαλύτερο μέρος του έτους - έγιναν ενθουσιώδεις παρτιζάνοι της αντίστασης της Χερσώνας. Ήταν σαν κάτι βγαλμένο από κατασκοπευτική ταινία.
Τραβούσαν παράνομα βίντεο ρωσικών στρατευμάτων και τα έστελναν στις ουκρανικές δυνάμεις μαζί με συντεταγμένες χαρτών. Χρησιμοποιούσαν κωδικές ονομασίες και κωδικούς πρόσβασης για να διακινήσουν όπλα και εκρηκτικά ακριβώς κάτω από τη μύτη των Ρώσων. Μερικοί σχημάτισαν ακόμη και μικρές ομάδες επίθεσης που σκότωναν Ρώσους στρατιώτες τη νύχτα, κάνοντας αμφίπλευρο τον φόβο και την παράνοια που εγκαταστάθηκαν πάνω από την πόλη.
Όταν ο ρωσικός στρατός αποχώρησε βιαστικά στα μέσα Νοεμβρίου, κάτι που ήταν ίσως η μεγαλύτερη αμηχανία μέχρι στιγμής για την πολεμική προσπάθεια του κ. Πούτιν, η Χερσώνα έγινε ισχυρό σύμβολο. Στους συμμάχους που αμφισβητούσαν την αποφασιστικότητα της Ουκρανίας και στους ίδιους τους Ουκρανούς που είχαν υποστεί τόση δυστυχία και θάνατο και χρειάζονταν μια αχτίδα ελπίδας, η Χερσώνα έδειξε τι ήταν δυνατό.
Τώρα που οι ρωσικές δυνάμεις έχουν φύγει και οι άνθρωποι αισθάνονται ελεύθεροι να μιλήσουν για αυτό που έκαναν και ακόμη και να καυχηθούν λίγο, ένα μήνυμα συνεχίζει να αναδύεται.
«Ποτέ δεν αμφισβήτησα τι κάναμε», είπε ο Ντμίτρο Γεβμίνοφ, ο ιδιοκτήτης του γιοτ τον οποίο ο κ. Γερμόλενκο στρατολόγησε για να κρύψει όπλα και σάκους χειροβομβίδων σε διάφορες μαρίνες. «Ποτέ δεν ήξερα ότι αγαπούσα τόσο πολύ τη χώρα μου».
«Σαν κρίκοι σε αλυσίδα»
Ο κύριος Γερμόλενκο και η σύζυγός του, Ολένα, μπορεί να μην φαίνονται σαν τύποι παρτιζάνων.
Στέκοντας ο ένας πάνω στον άλλο στη μικρή κουζίνα τους, με την ορμητική μπλε φλόγα στη σόμπα να χρησιμεύει ως η μόνη πηγή θερμότητας του σπιτιού, χειρονομούν μεταξύ τους, μαλώνοντας για το ποιος είναι ο μεγαλύτερος πατριώτης.
«Είμαι αυτή που σε ανάγκασε να νιώσεις έτσι», του είπε γελώντας.
«Λοιπόν», αναστέναξε ο κ. Γερμόλενκο, «ίσως αυτή η χώρα να μην μου έδωσε όλα όσα ήθελα. Αλλά εξακολουθεί να είναι η χώρα μου».
Γνωρίστηκαν στη Χερσώνα το 1978. Εκείνη ήταν υπάλληλος σε ναυπηγικό εργοστάσιο. Αυτός είχε γεννηθεί στη Λευκορωσία και μόλις είχε αποστρατευτεί από τον σοβιετικό στρατό.
Την κατασκόπευε όταν έκανε ηλιοθεραπεία σε μια παραλία δίπλα στον ποταμό Δνείπερο και σύντομα παντρεύτηκαν, μετακομίζοντας σε μια παραποτάμια γειτονιά της Χερσώνας που ονομάζεται Νησί, όπου οι άνθρωποι βγάζουν τα προς το ζην από το νερό με τον ένα ή τον άλλο τρόπο: ψάρεμα, εργασία σε ναυπηγεία ή στα ναυπηγικά εργοστάσια, συντήρηση θαλάσσιων μηχανών. Οι Γερμόλενκο διατηρούσαν επιχείρηση καπνιστών ψαριών, αλλά συνταξιοδοτήθηκαν πριν από μερικά χρόνια. Δεν άργησε να ανατραπεί η ζωή τους.
Στις 24 Φεβρουαρίου, την πρώτη ημέρα της εισβολής, χιλιάδες ρωσικά στρατεύματα ξεχύθηκαν στη Χερσώνα, η οποία είχε πληθυσμό περίπου 300.000 πριν από τον πόλεμο. Όπως και σε πολλές άλλες ουκρανικές πόλεις, οι κάτοικοι της περιοχής, μερικοί με στρατιωτική εμπειρία, ενώθηκαν σε μια ομάδα γνωστή ως δύναμη εδαφικής άμυνας για να προσπαθήσουν να αποκρούσουν τον στρατό της Μόσχας. Ο κ. Γερμόλενκο και ο έφηβος εγγονός του, που ονομάζεται επίσης Βαλεντίν, στρατολογήθηκαν.
Είχαν λίγα όπλα, κυρίως μόνο μερικά παλιά κυνηγετικά τουφέκια. Ακόμη χειρότερα, ο ουκρανικός στρατός έλαβε μια στρατηγική απόφαση να αποσυρθεί από τη Χερσώνα, αφήνοντας τους τοπικούς μαχητές μόνους τους.
Προσπάθησαν να στήσουν ενέδρα σε ρωσική φάλαγγα λίγες ημέρες μετά την εισβολή, αλλά απέτυχαν παταγωδώς, σύμφωνα με μάρτυρες, αφήνοντας τουλάχιστον 18 μέλη της πολιτοφυλακής νεκρά στο παγωμένο έδαφος. Μετά από αυτό, η αντίσταση της Χερσώνας άλλαξε τακτική. Πέρασε στην παρανομία.
Μέλη της τοπικής αμυντικής δύναμης και άλλοι πολίτες άρχισαν να κατασκοπεύουν τα ρωσικά στρατεύματα στην πόλη. Οι ουκρανικές υπηρεσίες ασφαλείας το ενθάρρυναν αυτό - μέσα σε λίγες μέρες από το ξέσπασμα του πολέμου, δημιούργησαν ειδικά κανάλια στο Telegram και σε άλλες υπηρεσίες ανταλλαγής μηνυμάτων για να διοχετεύουν οι άνθρωποι στρατηγικές συμβουλές.
Οι Γερμόλενκο προσφέρθηκαν εθελοντικά να συγκεντρώσουν πληροφορίες από τη γειτονιά τους. Δεδομένου ότι ζούσαν στο νησί για τόσο καιρό, γνώριζαν τους πάντες και ο κ. Γερμόλενκο διατηρούσε επαφές εντός του ουκρανικού στρατού από τις διασυνδέσεις του με τη δύναμη εδαφικής άμυνας.
Κάθε μέρα, οι Γερμόλενκο έλεγαν ότι λάμβαναν δεκάδες βίντεο, ηχητικά αρχεία και κείμενα που παρακολουθούσαν τη θέση των ρωσικών στρατευμάτων που κινούνταν στην πόλη τους - πόσα υπήρχαν, τι είδους οχήματα χρησιμοποιούσαν και την κατεύθυνση του ταξιδιού τους. Όλα αυτά ήταν απίστευτα επικίνδυνα, αλλά αμέτρητοι άνθρωποι ήταν πρόθυμοι να το κάνουν.
«Είχαμε μια γιαγιά σε έναν ουρανοξύστη που μας τάιζε πράγματα», είπε η κυρία Γερμόλενκο, 65 ετών. «Είχαμε τον Ντίμα και την Οξάνα στο νερό με το ιστιοφόρο τους να παρακολουθούν τις ρωσικές ποτάμιες περιπολίες. Είχαμε ανθρώπους παντού».
Το σπίτι τους, είπαν, έγινε «πομπός».
Το κίνημα αντίστασης σύντομα θα εξελισσόταν. Τις επόμενες εβδομάδες, ουκρανοί στρατιωτικοί διοικητές και πράκτορες πληροφοριών που εδρεύουν έξω από την πόλη ζήτησαν από πολίτες τους οποίους εμπιστεύονταν, συμπεριλαμβανομένων των Γερμόλενκο, να κάνουν ακόμη περισσότερα.
Η ζωή γινόταν ζοφερή. Η Χερσώνα ξέμεινε από φαγητό. Τα καταστήματα έκλεισαν. Οι άνθρωποι ήταν άνεργοι. Τα ρωσικά στρατεύματα έψαχναν για αμάχους που τους κατασκόπευαν. Πολλοί κάτοικοι μοιράστηκαν ανησυχητικές ιστορίες για τους εαυτούς τους ή για ανθρώπους που γνώριζαν ότι σύρθηκαν σε θαλάμους βασανιστηρίων και υπέστησαν ηλεκτροσόκ και σαδιστικούς ξυλοδαρμούς.
Αλλά οι κάτοικοι συνέχισαν να βρίσκουν δρόμους αντίστασης. Στα μέσα Απριλίου, ένα σωρό κίτρινες κορδέλες εμφανίστηκαν μυστηριωδώς σε όλη τη Χερσώνα, ζωγραφισμένες με σπρέι σε κτίρια. Ήταν μια μικρή πράξη ανυπακοής. Αλλά οι κάτοικοι είπαν ότι οι Ρώσοι στρατιώτες ήταν τόσο εξοργισμένοι που είχαν εισβάλει σε καταστήματα λογισμικού Η/Υ και απαίτησαν να δουν πλάνα κλειστού κυκλώματος τηλεόρασης για να μάθουν ποιος αγόραζε κίτρινη μπογιά.
Καθώς περνούσαν οι εβδομάδες, ο κ. Γερμόλενκο έγινε πιο προσεκτικός σε ποιον εκμυστηρευόταν πράγματα, είπε. Σιγά-σιγά, σύναψε φιλία με τον κ. Γεβμίνοφ, έναν επιτυχημένο επιχειρηματία του οποίου το ταξίδι με ιστιοφόρο σε όλο τον κόσμο πέρασε στην άκρη. Οι δύο άνδρες στριμώχνονταν στην προκυμαία, προσποιούμενοι ότι κοιτούσαν κύκλους από άλματα ψαριών ή μιλούσαν για βάρκες και κατασκόπευαν ρωσικές περιπολίες που περιφέρονταν στο ποτάμι.
Μια μέρα, ο κ. Γερμόλενκο, ο οποίος τείνει να μην εκφράζει πολλά συναισθήματα, τράβηξε τον κ. Γεβμίνοφ στην άκρη και είπε: «Θα ταΐσεις τα σκυλιά μου αν μου συμβεί κάτι;».
Ο κ. Γερμόλενκο ένιωσε τον εαυτό του να απορροφάται σε έναν πιο επικίνδυνο ρόλο. Είπε ότι είχε αρχίσει να λαμβάνει κωδικοποιημένα μηνύματα από επαφές εντός του δικτύου αντίστασης σχετικά με τα όπλα. Τα μηνύματα ήταν αποσπασματικά — ένα κωδικό όνομα, μια τοποθεσία, ένας κωδικός πρόσβασης. Η δουλειά του ήταν να μετακινεί τουφέκια εφόδου, σφαίρες και χειροβομβίδες από το ένα σημείο στο άλλο.
Ο κ. Γερμόλενκο, μαζί με άλλα μέλη του παρτιζάνικου δικτύου της Χερσώνας και έναν ουκρανό στρατιωτικό από την πόλη, είπε σε συνεντεύξεις ότι τα όπλα είχαν περάσει από πολίτες σε πολίτες. Τελικά, παραδόθηκαν σε μυστικούς ουκρανούς πράκτορες ασφαλείας που είχαν επιστρέψει ήσυχα στη Χερσώνα ή σε μέλη της παράνομης δύναμης εδαφικής άμυνας.
«Το σύστημα χτίστηκε σαν κρίκοι σε μια αλυσίδα», δήλωσε ο Ολεξάντρ Σαμόιλενκο, επικεφαλής του περιφερειακού συμβουλίου της Χερσώνας, ο οποίος βοήθησε στον συντονισμό της παρτιζάνικης δραστηριότητας έξω από την πόλη. «Κανείς δεν γνώριζε τον επόμενο σύνδεσμο, οπότε αν κάποιος πιανόταν, δεν θα έθετε σε κίνδυνο την όλη επιχείρηση».
Ο εγγονός του Γερμόλενκο, 18 ετών τότε, λαχταρούσε να εμπλακεί. Μπήκε σε έναν πυρήνα με άλλους τρεις νεαρούς άνδρες που καταδίωκαν Ρώσους στρατιώτες τη νύχτα. Τα ρωσικά στρατεύματα ήταν απρόσεκτα, είπε, περπατώντας συχνά γύρω από την προκυμαία στο σκοτάδι ενώ έλεγχαν τα τηλέφωνά τους, αγνοώντας τη λάμψη που έριχναν.
Είπε ότι η ομάδα του είχε σκοτώσει τουλάχιστον 10 Ρώσους. Ο ισχυρισμός του δεν μπορούσε να επαληθευτεί ανεξάρτητα, αλλά συνεντεύξεις με άλλα μέλη της τοπικής αμυντικής δύναμης υποστήριξαν την αφήγησή του ότι είχε σκοτώσει στρατιώτες του εχθρού.
«Στην αρχή», παραδέχτηκε, «ήμασταν τρομοκρατημένοι». Ένας φίλος, είπε, κατάπινε ένα ποτήρι βότκα πριν από κάθε επίθεση.
Αλλά πολύ σύντομα, είπε ο Βαλεντίν, ατσαλώθηκαν για να πυροβολούν ρώσους στρατιώτες από κοντινή απόσταση και να βγάζουν τα όπλα από τα ακόμα ζεστά σώματά τους.
«Δεν επρόκειτο να συνεργαστώ μαζί τους»
Μέχρι το καλοκαίρι, ο κ. Γερμόλενκο έβλεπε την πόλη του να εκρωσίζεται. Οι διαφημιστικές προπαγανδιστικές πινακίδες στις πιο πολυσύχναστες λεωφόρους της Χερσώνας ήταν διακοσμημένες με ζώνες λευκού, μπλε και κόκκινου χρώματος, στο πνεύμα της ρωσικής σημαίας, την οποία πολλοί ντόπιοι αποκαλούσαν χλευαστικά "Aquafresh".
Πράξεις ανυπακοής συνέχισαν να εμφανίζονται. Όταν η κατοχική κυβέρνηση διέκοψε τους εμπορικούς δεσμούς με την Ουκρανία και στη συνέχεια έδωσε εντολή στις εταιρείες μεταφορών στη Χερσώνα να μεταφέρουν στη Ρωσία κλεμμένα ουκρανικά σιτηρά, ορισμένοι αρνήθηκαν να το κάνουν, κάτι που δεν ήταν μικρός κίνδυνος.
«Επιτέθηκαν στη χώρα μας», δήλωσε ο Ρομάν Ντενισένκο, ιδιοκτήτης εταιρείας φορτηγών που αργότερα απήχθηκε. «Δεν επρόκειτο να συνεργαστώ μαζί τους. Τελεία και παύλα».
Ρωσικές οικογένειες άρχισαν να μετακινούνται σε διαμερίσματα που εκκενώθηκαν από τους Ουκρανούς που διέφυγαν. Ρωσάκια, που οι κάτοικοι είπαν ότι ήταν παιδιά πρακτόρων πληροφοριών, έγιναν κοινό θέαμα στα πάρκα και τα σούπερ μάρκετ της Χερσώνας. Αλλά η παραμονή της Μόσχας στη Χερσώνα γινόταν όλο και πιο ασταθής.
Ο κ. Σαμοϊλένκο, επικεφαλής του περιφερειακού συμβουλίου της Χερσώνας, δήλωσε ότι πολίτες που συνεργάζονται με τον στρατό είχαν στείλει πληροφορίες παρακολούθησης σε πραγματικό χρόνο που επέτρεψαν στις ουκρανικές δυνάμεις να βομβαρδίσουν μια συνάντηση συνεργατών υψηλού επιπέδου στα μέσα Σεπτεμβρίου και ένα ξενοδοχείο γεμάτο ρώσους αξιωματικούς πληροφοριών λίγες εβδομάδες αργότερα. Ανέφερε δύο παράγοντες πίσω από αυτές τις επιτυχίες: το αμερικανικό πυροβολικό ακριβείας και τις παρτιζάνικες πληροφορίες.
«Μόνο χάρη στους κατοίκους η απελευθέρωση έγινε τόσο γρήγορα», είπε.
Έχοντας επάρκεια σε νέα, πιο ισχυρά όπλα, ο ουκρανικός στρατός αύξησε την πίεση. Ανατίναξαν γέφυρες στον ποταμό Δνείπερο. Οι χερσαίες δυνάμεις προωθήθηκαν σε όλη την ύπαιθρο και πίεσαν από τρεις πλευρές. Στις αρχές Νοεμβρίου, οι ρωσικές δυνάμεις είχαν αρχίσει να τρέπονται σε φυγή.
«Δεν ξέραμε τι συνέβαινε εκεί έξω», είπε ο κ. Γερμόλενκο.
Αλλά στις 11 Νοεμβρίου, ένας επισκευαστής χτύπησε την αυλόπορτά του και ανακοίνωσε με χαρά ότι οι ουκρανικές δυνάμεις είχαν φτάσει. Ο κύριος και η κυρία Γερμόλενκο οδήγησαν μέχρι την κεντρική πλατεία της Χερσώνας, κι ενώθηκαν με τα πλήθη των έκπληκτων, ευτυχισμένων ανθρώπων που γιόρταζαν την απελευθέρωση της πόλης.
«Δεν θα πίστευες αυτό που έκανα για πρώτη φορά στη ζωή μου», είπε. «Φίλησα έναν αστυνομικό».
Αντίο, και ευχαριστώ
Οι Γερμόλενκο θεώρησαν σημαντικό να αναγνωρίσουν όλους στη γειτονιά που είχαν συμμετάσχει στην αντίσταση. Έτσι, πρόσφατα ένα πρωινό, καμιά εικοσαριά παρτιζάνοι, άνδρες και γυναίκες από 20 έως 75 χρονών, τυλιγμένοι με βαριά παλτά και μάλλινα καπέλα, στάθηκαν στην αυλή τους. Ο άνεμος σηκώθηκε από το ποτάμι και μαστίγωσε τα κατακόκκινα πρόσωπά τους.
Ο κ. Γερμόλενκο άρχισε να μιλάει. Πολλοί από τους ανθρώπους εδώ, είπε, είδαν το χάρο με τα μάτια τους. Κάτι ήξερε γι' αυτό από το συναπάντημά του στο ποτάμι τον Μάιο.
Όταν η ρωσική περίπολος τον σταμάτησε εκείνη την ημέρα, ο στρατιώτης άνοιξε την πλαστική λεκάνη, φτάνοντας σε απόσταση τριών εκατοστών από την εύρεση των κρυμμένων όπλων. Αλλά προφανώς δεν ήθελε να λερώσει τα χέρια του και δεν σήκωσε ποτέ το δίχτυ ψαρέματος. Αν ο στρατιώτης είχε βρει τα όπλα από κάτω, ο κ. Γερμόλενκο λέει ότι θα τον είχαν πυροβολήσει επί τόπου.
Τα μάτια του εντόπισαν τα πρόσωπα των ανθρώπων που τον άκουγαν - τους γείτονές του, άλλους βετεράνους ψαράδες, τους ιδιοκτήτες σκαφών. Είναι συχνά απότομος, ακόμη και γκρινιάρης, αλλά σήμερα το πρωί, ήταν στοχαστικός. Ευχαρίστησε τους πάντες ονομαστικά και στο τέλος πρόσθεσε: «Θέλω επίσης να ευχαριστήσω όλους στο Νησί που δεν μας πρόδωσαν».
Μπήκε μέσα. Δεν προσφέρθηκαν αναψυκτικά. Σιγά-σιγά, οι άνθρωποι βγήκαν από την αυλόπορτά του, στο δρόμο και επέστρεψαν στην καθημερινή τους ζωή.